quy tắc chơi số đề

2. Trần Bảo Quang / Ikigai

Nước mấp mé. Những cơn mưa kéo về mỗi chiều. Mấy con cá rô theo nước từ ao hồ nhảy lên đường lộ. Tụi con nít đang tắm mưa, hét ầm lên rồi chạy vô nhà kêu má. Má đang lui cui dưới bếp nhóm lò, xách liền cái rổ tre ra bắt cá, cũng không quên í ới mấy người hàng xóm ra bắt cùng. Nhà ngoại trở nên đông vui nhộn nhịp vào mỗi buổi chiều tắt nắng. Hồi chưa có truyền thanh, vô tuyến, ngoại hay canh tổ ong ruồi làm tổ, cứ dòm ngay mé sông để coi con nước mỗi ngày. Lúc nhà sắm được cái ti vi trắng đen cũ, lâu lâu lấm tấm mớ “hột é” hay mấy sọc xanh đỏ, vậy mà chiều nào, trong nhà rồi ra tới hàng ba cũng đón năm bảy người lớn, đám con nít trong xóm qua coi thời sự, chăm chú nghe dự báo khí tượng thủy văn. Ngày ấy cả khi mưa gió, nhà không bao giờ đóng cửa sớm, để gió sông ùa vào mát lạnh, để xóm giềng ra vào uống nước trà, xem truyền hình.

Đêm đến nơi vùng quê không lung linh ánh đèn điện như phố thị, chỉ có ánh đèn dầu le lói cùng thứ hạnh phúc bình dị, khi gia đình tề tụ bên nhau trò chuyện thắp sáng cả gian nhà. Tôi vẫn nhớ gần như rất rõ ràng, những đêm tối trời, các cậu dì, bà ngoại và mẹ ẵm tôi, đem theo cây đuốc bện bằng lá dừa khô, băng qua cây cầu khỉ nối liền hai bên bờ. Dòng sông nhỏ vẫn mải miết chảy bên dưới, tạo nên một giai điệu đồng điệu cùng màn đêm. Bên kia bờ là nhà người họ hàng của ngoại tôi. Ở cái thời điểm mà điện còn được coi là một thứ gì đó xa xỉ nơi vùng quê, thì một ngôi nhà có ti vi chạy bằng bình ắc quy có thể coi là khá giả. Nơi miền Tây, họ hàng gia đình thân thuộc hay sống lân cận nhau. Tập quán lâu đời đó là hình thành nên mối quan hệ gắn kết tình thân mạnh mẽ. Họ cùng nhau sống, cùng nhau trải qua mọi kỷ niệm và cùng hỗ trợ nhau vượt qua mọi khó khăn của cuộc sống. Gia đình ngoại tôi, cùng dăm ba gia đình hàng xóm lân cận, tập trung lại tại gian nhà ấy, cùng nhau xem những vở cải lương hay dăm ba bộ phim, mà thật tình cho đến tận nay tôi vẫn không tài nào nhớ nỗi là mình đã xem gì.

HLV Pep Guardiola (phải) đang thuyết phục người đại diện Mino Raiola (ảnh nhỏ) đưa Erling Haaland (trái) đến Man City và Ngoại hạng Anh

một cái cây sống

Nếu gây tai nạn giao thông sẽ phạt tiền từ 10 - 12 triệu đồng (điểm a, khoản 7, điều 5), tước giấy phép lái xe từ 2 - 4 tháng. Nếu đi ngược chiều trên đường cao tốc, lùi xe trên đường cao tốc sẽ bị xử phạt từ 16 - 18 triệu đồng (theo điểm a, khoản 8, điều 5) đồng thời còn bị tước quyền sử dụng giấy phép lái xe từ 5 - 7 tháng.